亞希摩夫拿起尖嘴鉗，從工作桌邊的盒子中夾起一條細如蠶絲的鋼絲，小心翼翼地纏繞在一個金屬物體上。這物體看起來像隻手臂，外殼是堅固的金屬支架，裡面則佈滿了錯綜複雜的鋼絲。他拿起這隻「手臂」，翻來覆去端詳了老半天，確定無誤後才將之放回桌上，又用尖嘴鉗夾起另一條鋼絲。
隨著敲門聲響起，一個僕役打扮的女性走了進來，說道：「主人，有位客人想要見你。」
「瑪依妲！」亞希摩夫依舊坐在工作桌前，頭也不抬地喝道：「我不是說過嗎？在我工作的時候，除了柯勃先生之外，我誰都不見。叫他回去！」
瑪依妲對主人的喝令恍若未聞：「那位女士說，她以前曾經和你有過一面之緣。」
亞希摩夫聞言放下手邊的工具，問道：「她叫什麼名字？」
「妮碧菈．凡．帕贊。」
「妮碧菈．凡．帕贊？」亞希摩夫起身步到書櫃前，拿出一本陳舊的日記飛快地翻閱，找到一頁夾著一張信紙之處，然後順口將該頁記載的內容念了出來。
「……今天有一位叫妮碧菈．凡．帕贊的學者登門拜訪。她給了我一個幻象咒文，可以讓無生命的物體看起就像是有生命一樣，她並且實地示範了一次，效果不得不令人讚嘆。這解決了一個我一直無法有所突破的老問題：無論表面材質再怎麼講究，人偶看起來就是了無生氣……」再看看那張信紙上，滿是神秘難解的咒文符號。
「原來她對父親有恩。」亞希摩夫將信紙夾回原處，啪一聲將書頁闔上。「若不是有她給的咒文，人偶們看起來還都像根木頭呢。我若不見她就太失禮了。瑪依妲，」他轉身對女僕指示道：「請她在有壁爐的那間起居室略事休息，告訴她我馬上就來。」
瑪依妲微一欠身，便退出房門接待客人去了。雖然她的外觀舉止和常人無異，但若仔細觀察她的眼睛，會發現她的眼瞼是片可以自由開闔的薄板。再留心注意的話，則會察覺她的肩膀並無緩慢的起伏，這代表她沒有呼吸。
瑪依妲是一個人偶，而亞希摩夫則是製造它們的人偶師。
妮碧菈坐在舒適的沙發上，啜飲著香醇的咖啡，靜靜地等待這幢宅院的主人。她是研究智慧型奇械的學者，時常四處拜訪各地的學院權威、技術專家、或是像亞希摩夫這種獨立研究的地方巧匠。她曾於六年前拜訪過這幢宅院，今日再次登門拜訪，則是因為近來「亞希摩夫的人偶」在都城掀起流行，以極為擬似真人為特色，成了社交界的新寵兒。妮碧菈發現此地出產的人偶比起六年前又更為出色了，而有了故地重遊的興趣。
亞希摩夫推開房門走了進來，向妮碧菈溫文地行禮，為讓她久等而致歉。
等到雙方都坐定之後，妮碧菈饒富興味地看著亞希摩夫，說：「這恐怕是您最優秀的作品？」
「妳看得出來？從哪一點特徵？」亞希摩夫依然保持微笑。
「嗯……臉部表情毫無破綻，」妮碧菈逐項分析道：「身體的動作也和常人無異。剛才從走進房門到坐下的動作，雖然尋常無奇，卻還是表現出一股學者應有的氣質，以人偶來說這是很難得的。更進一步地，連呼吸的起伏和保持平衡的協調動作都明顯可見，應該是沒有任何技術上的缺失——至少我看不出來。」
「那妳為何會知道這是人偶？」
「這具人偶身上的氣息幻象咒文，好像是我以前留下的？」
「原來如此。」亞希摩夫有種如釋重負的表情，「看來我的人偶注定是瞞不過妳的眼睛了。但我並不是故意要測試妳，而是近年來我的身體狀況不好，不方便會客，只得由人偶的軀體代勞。這點還請妳諒解。」
「您多慮了。能親眼見到如此貌似真人的人偶，就已經不虛此行了。」
妮碧菈輕啜了一口咖啡。她有一頭深褐色的柔順長髮，在肩後以絲帶紮成一束，身穿一襲寬鬆的淺綠色長袍，動作雖輕柔卻不遲疑，是位典雅而自信的女性。亞希摩夫（或說是模仿他本人而製造的人偶）則有消瘦的面孔，幾乎遮住眼睛的雜亂暗灰色頭髮，也穿一件寬鬆的長袍，上面有很多皮革縫製的大口袋。他給人的印象就是個不拘小節、專注於創造的藝術家。
雙方客套話結束之後，妮碧菈很快便切入正題。
「能否先請您談談，這幾年來您在人偶的製造上，有什麼新的發展？」
「妳想先知道哪一方面呢？」
亞希摩夫將問題丟還給對方。他這種回答方式，如果不是他近年來的進展真的太多，不知從何講起，就是他準備有所保留，視對方的問題給予有限度的答案。這種稍嫌自私的反應在學者之間是很常見的，妮碧菈並不特別在意。她的第一個問題可以視為在打探對方的態度，以決定訪談的走向。
「近來在都城的上流階層之間，『亞希摩夫的人偶』成為最流行的話題。許多貴族在社交場合帶著您的人偶參加，並且獲得極大的好評。大家都認為您的人偶是歷來最酷似真人的人偶。請問您的秘訣為何？」
「酷似真人？」亞希摩夫輕蔑地笑了。「這不過是宣傳伎倆罷了。為我銷售人偶到都城的柯勃先生是位極為稱職的商人，我的人偶經過他的商業包裝，人人都以為像真人，如此而已。」
妮碧菈不動聲色地問：「難道現在坐在我面前的，也是宣傳伎倆嗎？」
「這是我最得意的作品……至少目前還算是。就我的眼光看來，交給柯勃先生銷售到都城、供王公貴族們把玩的那些人偶，都不過是大量生產的『玩具』商品罷了，怎能和這個作品相提並論？」
「原來如此。我以那些商品來請教於您確實是不敬，請您見諒。」
亞希摩夫身子向後躺進沙發中，一副慵懶的模樣，並未回話。於是妮碧菈便繼續說：「就我眼前的這個人偶而言，確實像極了真人。您有任何秘訣嗎？」
亞希摩夫再度反問：「妳認為人偶要像真人，哪些重點是不可或缺的？」
這有點像是老師在出題考核學生的程度。妮碧菈耐著性子回答道：「就我的想法而言，在肢體動作、皮膚材質、臉部表情、和語言能力，這幾個項目上都和真人近似，整體來說才會像真人。」
「那妳覺得我的人偶，在哪方面特別出色？」
「是在肢體動作方面。」妮碧菈在前來拜訪之前，曾經在都城的社交場合，對亞希摩夫的人偶作了一番詳實的觀察。「您的人偶無論是任何舉動都非常順暢自然，而一般的人偶行為舉止有如刻意地專注在每一個細節上，顯得單調而機械化。最令人驚訝的是，當數具您的人偶並列在一起的時候，每具人偶的動作都各有微些的差異，就好像他們各自有獨特的個性似的。」
亞希摩夫聞言，訕笑道：「我身為一個人偶師，十分確定一件事，就是：沒有一個人偶師會為了製造祇供人賞玩的人偶，而花費那麼大的心血。大致上，這些賞玩用人偶的製程是完全一樣的，個性上若有差異，也是由於他們的主人用不同的方式去教養他們。」
「但是在其他製造者的人偶身上，就看不到這麼顯著的差異了……」妮碧菈話鋒一轉：「其實正確地說，每具人偶的儀態舉止，似乎都和他們的主人有相似之處。由此觀點來看，是否可以說您的人偶學習能力較強，能夠從周遭環境中主動模仿他人？」
亞希摩夫露出了驚訝的神情，彷彿他從來沒聽過這件事似的。不過更令妮碧菈感興趣的是：這具人偶竟然能夠做出「驚訝」的表情，以致於她分不清楚到底是在背後操縱的亞希摩夫本人感到驚訝，而反映在人偶身上，或者是他故意讓人偶表現出驚訝？
「呵，我只負責製造人偶交給柯勃先生去銷售，從來不過問人偶的銷售情況、以及市場上的反應如何……這樣說也不完全正確，從柯勃先生殷切期待新貨的神態，就可看出我的人偶顯然銷售狀況頗佳。不過以妳的專業眼光……」他講到此特別加重了語氣，「說我的人偶學習能力較強，那麼我是不是該感到自豪呢？」
妮碧菈小心翼翼地問：「您總不至於不關心您的作品吧？」
「如果妳是指那些供人賞玩的人偶，那麼我確實不甚關心。妳要知道，那些只是大量製造的人偶，無論是在技術上或設計上，都毫無創新之處，就像是例行公事一般。更何況，光是能夠模仿他人儀態舉止的人偶，又算的上是什麼成就呢？」
妮碧菈將茶几上的咖啡杯拿起，一面思忖著亞希摩夫話中的意味。在亞希摩夫身旁的小几上也有杯冒著熱氣的咖啡。即便飲食並非人偶必要的功能，為了盡可能模仿人類，妮碧菈相信這個人偶原本會拿起咖啡杯喝上幾口。不過既然已經被她識破，咖啡就顯得多餘了。
「我只將心力投注在那些真正用心製造的人偶身上。」亞希摩夫繼續道：「例如這幢宅院的僕人瑪依妲——妳剛剛應該見過她了。她的水準高過那些賞玩人偶一大截。」
「瑪依妲在其他技術點上還未臻完美，例如她的眼瞼……」
「是啊，我知道。可是她很聰明——以人偶來說，她可以算是天才了。」
「但您卻讓她從事侍僕的工作。」
「不知道妳有沒有讓人服侍的經驗？」亞希摩夫坐直身子，交叉起手指托住下巴。「體貼細心、善解人意、對你所下的每道命令毫無遺漏，細節一絲不苟。最重要的是——即使暫時違背你的意志，她也會選擇對你最忠誠的言行，絲毫不在意她可能會因此而失寵。妳很難要求真正的人類這麼多，但對瑪依妲來說，這就是她的本性。」
「您是說她原就是設計來擔任侍僕的？」
「也可以這麼說。以擔任一個侍僕而言，瑪依妲絕對比真人還優秀。」
妮碧菈又啜飲了一口咖啡。咖啡的香醇口味恰到好處，很難想像這是由缺乏嗅覺和味覺感官的人偶所沖泡出來的。
「沖泡這杯咖啡，也在她的內定功能之中嗎？」
「用『功能』這個詞不妥當。對瑪依妲而言，沖泡咖啡的知識可以輕易的由她已知的常識推衍出來。」
亞希摩夫也拿起咖啡杯在手中搖晃。先前妮碧菈認為受亞希摩夫操控的人偶沒有必要喝咖啡，但如果亞希摩夫平日有喝咖啡的習慣，那麼他是否會下意識地操縱人偶將咖啡舉到唇邊、甚至喝下去呢？可惜眼前的人偶祇是眼睛盯著杯中的棕色液體，似乎在用心觀察杯中的圖案，卻沒有飲用的打算。
「至於如何沖泡出好喝的咖啡，在她自己無法分辨何謂好喝的情況下，這樣的學習並非易事。重點是在於是否有耐心去教導她。」
「看來您對於人偶的學習能力是頗具信心。但我所認識的大部分人偶師，都在此項研究上遭遇瓶頸。請問您有何獨到的見解？」
從這裡開始，妮碧菈將會逐步地觸及到人偶製造的技術細節。當然亞希摩夫雖願意和她會面，可未必願意同她談這些技術細節——地方的獨立研究學者，普遍地有故步自封的心態，總有意無意地將自己研究所得的知識緊緊攫住不放，有時甚至還帶進墳墓裡去。
但這些獨立研究的學者，通常也相當地寂寞，因為他們缺乏可以討論研究成果的對象。妮碧菈的來訪，不啻於給他們一個抒發己見的機會。此外妮碧菈也會帶來其他人的研究成果，有了公平交易的大義名分，通常足以讓這些學者毫無顧忌地暢所欲言。
「人偶的學習能力和人偶心智介面的撰寫方式，有很大的關係。」亞希摩夫站起身來，走到書櫃面前。這間起居室的書櫃橫跨壁爐對面的牆壁，紅棕色的胡桃木上有典雅的雕飾，書籍則妥善地封存在玻璃櫃門內。書櫃中大都是包裝精美的成套書籍，其中不乏家喻戶曉的文學名著，以及學界幾乎人手一冊的經典教科書。書櫃的裝飾性質超過實用價值。
妮碧菈注意到，上次她送給亞希摩夫的三本書也在這面書架上，真不知該感到榮幸還是氣餒。與其當作尊貴的裝飾品，她倒希望她寫的書被隨意堆放在雜亂的工作桌上，封面破爛，書頁沾滿污漬。
亞希摩夫拉開玻璃櫃門，從排列整齊的書陣中取出一本書來，並且翻開到他極為熟悉的一頁。
「《人偶心智介面：導論》這本書上的心智規則範例中，有關身軀操控的部分，提到人偶師應該要盡可能去探討『人如何去感受人體的每個細微動作』。大部分的人偶師都接受這樣的概念，盡可能地從自己的觀點出發，鉅細靡遺地將他所感受到的最精細的知覺寫下來。但是，」他砰一聲地將書本闔上，「人偶並不是人類啊，妳認為人偶對自己身軀的感受，會和人類相同嗎？」
這問題的答案昭然若現，不須要妮碧菈回答。所以她改問道：「那……您是如何得知人偶對身軀的感受？」
「這是……」亞希摩夫原本自信的微笑突然僵直在那兒，似乎茫然不知該如何接下去。過了幾秒鐘後，他突兀而詭異地笑道：「這就是我的不傳之密了。」
「哦？」妮碧菈壓抑音量，強自隱忍住心中的不滿與疑惑。
在這場為時非短的的會面中，妮碧菈一直維持著表面上的平和，但亞希摩夫顯然情緒不太穩定——認真說來，他的態度是在兩種狀態下搖擺：他明明對於妮碧菈的提問很有興趣，甚至還會主動提出新的話題。但每每到了關鍵性的要點時，總是拙劣地避開，然後（這是妮碧菈的猜想）又對於自己彆扭的態度感到失望。
大約下午四點時分，敲門聲響起，宅院的人偶女僕瑪依妲輕巧地走入起居室，對著亞希摩夫說：「主人，邱利耳斯來了。」
亞希摩夫一聽到這名字，馬上喜形於色，大概是他的熟友。妮碧菈本來也正在斟酌結束訪談的時機，便趁勢欠身道：「既然您另有要事，我就先告辭了。」
亞希摩夫也站起身來，相當熱忱地送她到大門口。在走廊上妮碧菈和邱利耳斯打了個照面：原來那是個約莫十二三歲的男孩子，有副細瘦不擅長運動的身子，和溫文的稚氣面孔。亞希摩夫簡單地為他們兩人介紹彼此。
「很有禮貌的孩子。」走出大門時，妮碧菈禮貌性地稱讚一句。
「他對於人偶的製作很有興趣，所以常常到我這兒來玩。我也教他一些簡單的知識和技巧。」亞希摩夫略顯得意地說著。
妮碧菈略微點頭。這種情況在地方的獨立研究學者間是很常見的：邱利耳斯將會成為亞希摩夫的學徒，繼承他的人偶製作技術。不過從亞希摩夫愉悅的神情來看，這兩人之間的關係與其說是「師生」，還不如說「忘年之交」。
亞希摩夫又問道：「妳什麼時候回都城？」
「我想會在此地盤桓一陣子吧。」
妮碧菈口頭上說得很篤定，其實內心並非如此想的。她原本預計訪談將進行好幾天才結束，連旅館都預訂好了。但照今天的情況看來，再多待幾天也不會有令人滿意的成果。
學者們總是習慣於隱瞞自己的新發現，無論該發現是多麼微不足道亦然。有時知識流通的遲緩，常導致同一件事情讓不同的人在不同的時地重複「發明」，實在是一種才智與努力的浪費。妮碧菈到處訪談各地的學者，多少就是希望能讓學者們能更開誠布公些，而她多年來公正報導所累積下來的信譽，也獲得許多學者的信賴。
但像亞希摩夫今天這樣，連一句話也不肯透露，近來妮碧菈已經不常遇見了。而且更讓她感到困惑的是：六年前的亞希摩夫，並不是這樣的人啊。
他總是講到即將要談到重點之處，再突兀地岔開話題。若說他是故意要戲弄妮碧菈也就算了，但妮碧菈認為他確實有繼續談下去的意願，只是好像被某件事情給限制住了，以致於在岔開話題之前，竟然總有幾秒鐘的停頓，像是在思考該如何轉移方向。若是存心戲弄，不會表現得如此彆腳。
妮碧菈便懷著上述的心思，步回她在鎮上宿泊的旅館。
標示作者、非商業性、無改作授權條款的前提下可自由散佈。
依蘭翠絲薰襄樓 采豫／毘梨 since 2006
