我匆忙地跑回家裡，打開臥室的房門，確定在床舖上依然有個身影躺在那兒，才總算鬆了一口氣。待喘息甫定，我拉張椅子坐在床邊，端詳床上那人的臉孔，仔細觀察他五官的細微特徵，彷彿有種照鏡子的錯覺；又或者這是個「找找看有哪裡不同」的小遊戲，而答案卻是無解。
凝視著床鋪上的另一個我，越看越令人喪氣，不知該怎麼辦才好。回想起來，這真是場荒謬滑稽的鬧劇。
是玩具惹的禍。
今早，一家工作上有業務往來的玩具廠商寄了一份新開發的樣品給我。包裝盒上印的名稱是「複製君」，顧名思義，這種玩具可以將某樣物品以原尺寸完整地複製出來，外形和構造皆分毫不差，宣傳詞說是使用了某種先進的質能轉換技術。它的外表～～我是指還沒開始複製前的外表～～是個邊長約十厘米，其貌不揚的立方體，表面材質的觸感介於橡膠與金屬之間。方塊的其中兩面貼了印有圖案的貼紙，一張是寫了「押」的圓圈，另一張則是長方形，旁邊有行小字「鏡頭」，真是簡單易懂。將鏡頭對準物體、按下按鈕、複製完成，連小孩子都會。
我手中把玩著剛拆封的「複製君」，心裡浮現一個俗不可耐的念頭（我猜應該有很多人和我一樣），而且立刻付諸實行：從錢包裡掏出一張鈔票，對轉鏡頭、按下快門，然後……
什麼都沒發生。接連試了好幾次，還是一點反應也沒有。難道是我操作錯誤嗎？
事後回想起來，我實在應該先瀏覽一下說明書。但就像時下追趕新科技商品的年輕人一樣，我總認為憑著自己的經驗和直覺，任何電子產品都能夠輕易上手。在我手中的「複製君」如同一道令人費解的謎題：如此簡單的結構，一個按鈕，一個代表鏡頭的長方形，佔了立方體其中一面三分之二的面積～～以鏡頭來說，難道不是大的過分嗎？
對了，這應該不是鏡頭，而是螢幕吧？我們使用數位相機的時候，常常會指著相機上的螢幕說：「你看，鏡頭裡面照到的是……」大概是撰寫貼紙上提示的人照著口語上的習慣就這麼寫上去了，真是草率隨便，在意見回函上一定要記得提到這件事。
我自負地將方塊轉過來，「螢幕」面向自己，假想的「鏡頭」對準鈔票，然後按下快門。
立方體振動了幾下，隨即猛然漲大從我手中滑落地面，發出沉悶的聲響。接著不過幾秒鐘時間，我目睹一雙腳踢開單人沙發，頭則狠狠地敲在金屬桌腳上。一個完整的人類身軀，就斜臥著擠在歪斜的家具之間，在我住處的地板上。
這個身軀穿著和我身上相同款式的衣服，長相和我在鏡子裡看到的差不多～～不過我當時驚訝得呆了，再加上一般人大概都沒有過「俯視自己」的經驗，所以對於地板上的那個人實在沒什麼熟識感。要說我受到驚嚇，倒不是因為看見另一個自己的關係，而是單純地被這突然出現的龐然大物給嚇了一跳。然後，就像在路上看到有人頹然倒下時的反應一樣，我蹲下身子，開始檢查這個人的狀況。
他還活著。或者應該說：他是活的。他有體溫，他的肩膀隨著呼吸起伏，伸手去探他的頸側，可以摸到強而有力的脈搏。但看來他沒有意識。我搖晃他，試著叫喚他，甚至用自己的名字叫喚（感覺很彆扭），他都沒有反應。無論如何，我覺得不能讓他就這樣躺在地板上，只好費力地將他拖進臥房，搬上床舖，讓他舒適地仰躺在我平日躺臥之處，甚至還為他蓋上了棉被。明明只是個小方塊變成的，他的重量卻與一般成人無異、甚至可說是和我差不多，累得我氣喘吁吁，不由得先拉了張椅子到床邊，坐下來休息一會兒。
盯著床上彷彿熟睡般的面孔，呼吸和心情也都慢慢地平靜下來。
我恢復鎮定後所做的第一件事，是從包裝盒中找出說明書，開始一頁一頁地仔細閱讀。其中有個表格列舉出所有無法複製的物品種類～～這裡所謂的「無法複製」，並非受限於「複製君」本身的功能，而是為避免觸犯法律或引發道德爭議，額外強加上去的一種防護措施。比方說，複製鈔票等同於製造偽鈔，當我將鏡頭對準鈔票按下按鈕時，「複製君」內藏的智慧電路辨認出那是鈔票，就不會有任何反應。
表格中也明列了「動物」一項，但沒有「人類」～～不知是它幼稚的智慧電路不把人類當動物，還是設計者根本沒考慮到這一點？看來我這次的試用還確實能提出一些有建設性的意見呢。
說明書還解釋了被複製物的大小與重量限制、複製物的存在時限、以及複製程序的特性。「複製君」只能使用一次，時限一到，複製品會迅速分解，還原為無形的虛數能量。有一道公式可根據重量、體積、複雜度來求出複製品存在的時間長短。我簡單估算了一下，確定我的複製人頂多只能再「活」一個小時，才總算鬆了口氣。
慢著。「迅速分解」是什麼意思？
如果複製品是一個花瓶，我會將這個分解過程想像成類似風化：花瓶從頂到底逐漸化為隨風飄揚的塵埃，消散在空氣中。但關於一個人體的分解，我最先能想到的就是「腐爛」～～有一個屍體爛在自己每天睡覺的床鋪上，絕不是什麼令人愉快的事，更何況那還是和我自己一模一樣的身體！我又揣想了幾種人體分解的可能過程，越想越毛骨悚然。
就算這具軀體分解後不會留下任何痕跡（說明書保證如此），但目睹其間過程顯然對一個人的心理健康沒有好處，所以我決定出門去逛逛街、消磨時間，期望等我回來的時候，床鋪上已經空無一人。
半路上，我開始思考一個奇妙的問題：複製人有沒有意識？
即使質能轉換技術再怎麼進步，大概也不可能憑空複製出無形的、捉摸不定的靈魂，所以雖然複製人有完整的大腦，裡面應該也沒有靈魂寄宿，就像植物人一樣。
然而從神經生理學的角度來說，所謂「意識」，不過是大腦中複雜生化反應的結果，是上百億神經元彼此交換宏量訊息所表現出來的複雜現象。無數的電脈衝在交織的軸突網路中傳遞，每一刻的刺激都引發下一波新的訊號，所處理的信息、所承載的意義也隨之更新，而意識便是在這接連不停的變化中得以延續下去。其中又有某些強烈的訊號會誘發觸突的改變，使之成為固定線路，將資訊鐫刻在神經網絡之中～～這正是人們所習稱的記憶。
既然複製人擁有和我相同的大腦，那他應該也有和我相同的記憶。基於相同的記憶所構建起來的意識流，應該會有和我相同的自我認同。問題就在於他的大腦是寂靜的？還是也充滿了電脈衝，就像我被複製當時的意識一樣的形式？這表示複製君不但要能複製由物質組成的有形物體，還要能複製在物質上作用的各種能量形式，像是熱能、電能一類的。記得說明書上有堤到，為避免有人利用複製君去盜取他人的私人資料，具有相當規模儲存容量的電子用品也在禁止複製之列，這麼說來，複製君的確是有能力將電流完整再現囉……？
想到這裡，我立刻返身轉往回家的方向，腳步走得很匆忙，背上卻全是冷汗。到底複製人的「沒有意識」，是指他腦中沒有電脈衝，或者只是昏迷而已（他落地的時候狠狠地敲到了頭）？如果他現在醒來的話，具有和我相同的記憶所構成的自我意識，又怎麼會知道自己是一個複製品，只剩下不到半小時就會自動分解？
同樣的懷疑也席捲我的心頭：會不會我才是那個複製品，而床上那個是被嚇昏了的本尊？還好，我記得那個方塊是從我手中掉落的，也聽見了它撞擊地板時的沉悶響聲。至少這些細節可證明我不是複製品。
然而我心底還是越來越焦急。如果我回家時，發現他人已經消失了，那我該怎麼知道：他是真的如期分解、歸於無形的虛空，還是渾然不知自己是個複製品，如同往常一般出門去了？搞不好複製人正巧碰到熟識我的朋友，又恰好在那時候灰飛湮滅，把人嚇個半死，那也是梃糟糕的事啊。
甚至，這個有瑕疵的複製玩具試用品，能保證到了時限就一定會分解嗎？如果不是，未來將有兩個我來搶奪同一個生活……
現在，看著另一個我還好端端地躺在床上，這些憂慮總算煙消雲散。我坐在床邊的椅子上，端詳他的臉孔，想拿面鏡子放在一旁當對照，卻因為不敢讓他離開視線之外，只好作罷。
即使你分解的過程再怎麼駭人，我也非得親眼看見你消失不見～～我輕聲對著另一個我說著，無論他聽得到或聽不到。
標示作者、非商業性、無改作授權條款的前提下可自由散佈。
依蘭翠絲薰襄樓 采豫／毘梨 since 2006
